by them(バイゼム)あなたの声に共感する
「死刑やからな」ぼくの首に食い込む、父の太い指。思い出される教育虐待の記憶
1つ星35 件
いいね!

高校3年生の冬、大学受験を間近に控えていたぼくは、藁にもすがる思いで児童相談所の扉を叩いた。

どういう経緯で児童相談所に行ったのか、誰かにすすめられたのか、はたまた自力で調べたのか、もう覚えていない。ただ、必死だった。

このまま受験当日を迎えてしまったら、確実に父親に殺される。助けてほしかったのだ。もう、誰でもいいから救い出してほしかった。

  • ※本記事では子どもへ向けた心体への虐待表現があります。ご注意ください。

柔らかな首に食い込む太い指

image by:Shutterstock

ぼくはいま、親から受けた虐待経験を踏まえて、その実情を知ってもらったり子どもたちの悩みによりそいたいと考え、ライターとして活動している。

そんなぼくが「教育虐待」という言葉を知ったのは、成人し親元を離れた後のことだ。その渦中にいたときは、自分が被虐待児に該当することすらわかっていなかった。

親という生き物は多かれ少なかれ子どもに暴力を振るう生き物なのだと、うちは“普通”の家庭よりはちょっぴり厳しいだけなのだと、そんなふうに捉えていた。

だって、ニュースで連日流れてくる痛ましい事件なんかは、子どもに衣服や食べ物を与えなかったり、風呂に入らせなかったり、家に放置して何カ月も帰宅しなかったり、その末に餓死したり、そういう“わかりやすい”ものが多かったから。

困窮(こんきゅう)していて、母子家庭で、母親が家に連れ込んだ彼氏が暴力を振るう。そういうステレオタイプなものだけが「虐待」なのだと、勘違いしていた。

たしかに父親は、暴力を振るう人だった。おそらくいちばん最初の記憶は、玄関の冷たい床に横たわった自分の体の上に親父が馬乗りになって、首を絞められているというもの。

鬼のような形相の親父が何事か喚いていて、その隣で母親が「もうやめて」だとかなんとか言って泣いている。いや、もしかしたら本当は、泣いている母がぼくの首を絞めていたのかもしれない。なぜだかそんな気もする。

この記憶は成人したあとに取り戻したものだから、わりと曖昧だ。鮮明に思い出したのは、柔らかな首に食い込む太い指と、背中に当たる硬くひんやりとした大理石の感触だけ。

逃げ場のない「虐待」の日々

image by:Shutterstock

たぶん、2歳にも満たないくらいだったと思う。とにかく物心ついたころにはもう、“それ”は始まっていた。父がぼくや双子の弟を罵倒してせっかんするのは日常だったし、だから「親というのはそういうものだ」と思い込んでいた。

でも、衣食住は満ち足りているし、風呂にも入れてもらえている。両親は離婚していないし、なによりうちは “裕福”だった。

父は弁護士で、ぼくの実家は都内でも有数の高級住宅街にある。殴られるし怒鳴られはするけれど、体に傷跡はほとんどない。それこそが周囲に虐待を悟られないための、親父の巧妙な手口だったわけなんだけど。

幼稚園入園前の幼児教室から始まり、公文、そして中学受験専門の塾に通わされた。小学校高学年くらいから、父の暴力はより苛烈になっていった。

毎週末受けさせられる模試の成績表は、返却されるたびくまなくチェックされる。この成績表を見せる瞬間が、いちばん怖かった。

合否判定がB以下だと物か拳が飛んでくるし、Aであってもできていない項目について執拗に詰められる。結果が特に芳しくないときは定規か木刀が持ち出され、容赦なく体を打たれる。

それは父の気が済むまで、あるいは腕が疲れるまで続く。「もうええ、部屋で反省してろ」と解放されるのは、たいてい日付が変わってだいぶ経ったころだった。

疲弊しきった体を引きずり、親父の目を盗んで台所の冷凍庫から保冷剤を持ち出し(ただしこれは運のいいときの話で、見つかればなお酷い目に遭う)、うめきながら打たれた箇所を冷やす。

そうしてじっとベッドの上に横たわって痛みに耐えていると、決まって母親がやってきてこう言うのだ。「一緒にパパに謝りに行こう」、と。

泣いて嫌がるぼくを、母はさながら生贄のように父の眼前にもう一度引きずり出す。そうして、一時休憩を経て体力と気力を取り戻した父により、再びせっかんが始まるのだ。

これが、成績表返却日の夜の我が家のルーティンだった。

いま読まれてます
1つ星35 件
いいね!
by
チカゼ

92年生まれ。エッセイスト・ライター。修士(学術)、ジェンダー論専攻。ノンバイナリー(they/them)/日韓露ミックス。教育虐待サバイバー。ヤケド注意の50℃な裸の心を書く。Twitter:@ckz46

前の記事:虐待をする父からの死刑執行宣告。生き延びたかったぼくの決死の逃避行
: Attention

read more

#コラム#親と子 “その場から逃げて終わり”ではない。経験者が語る、壮絶な「教育虐待」の現実 by チカゼ
#親と子 娘が「母の寂しさ」から解放されて、幸せになるにはどうすればいい? by スピリチュアルカウンセラー みちよ
#親と子 虐待をする父からの死刑執行宣告。生き延びたかったぼくの決死の逃避行 by チカゼ
#親と子 私、アダルトチルドレンなんだ。「悩みがなさそう」と言われる女性の葛藤 by 前田泰章
#親と子 毒親との決別。「毒親に言いたいこと」を直接伝える際の3つのポイント by 吉田こうじ
#親と子 親のことが、許せない。怒りの感情と向き合うための「毒親への本音の手紙」 by 吉田こうじ

! trending topics

#コラム 夫がW不倫でホテルへ…絶対許さない!慰謝料には「時効」はあるの? by 露木幸彦
#カルチャー#ジェンダー 韓国で話題の「4B4T運動」って?変わりゆく価値観と問題視される家父長制 by Honoka Yamasaki
#WORK#コラム “繋がる”ことが当たり前の時代を生きるZ世代が「繋がらない権利」について考える by 朝日美陽
official mail magazine
TRiPEDiTORオフィシャルメルマガ登録 の最新記事が不定期に届きます
年末年始に僕は父にカムアウトした。ずっと言えなかった、大切な人のこと こんにちは、椎名トキです。僕は身体の性は女性ですが、心の性は定めていないセクシュアルマイノリティで、女性のパ...
by

by 椎名トキ

その衣類、お肌にやさしいですか?美容のプロが冬服選びのポイントを解説 こんにちは。美容や身だしなみについてのTipsを、メルマガでロジカルに解説している美容ズカイストあつこです。...

by 美容ズカイストあつこ

冗談でもNGです!ラブラブ夫婦が絶対言わない、相手が傷つく12の禁句 夫婦生活が長くなると、配偶者の存在が当たり前になり、気遣いがおろそかになるのはよくあること。冗談や軽口などを...

by ひろた かおり

【星座別診断】2022年は素敵な「恋愛」を!いま捨てた方がいいものって? 新年、明けましておめでとうございます。お正月は新たな抱負を決めたり、新しいことに取り組むにはぴったりな時期で...

by 咲良

# How To

#HOW TO #モテ 
異性や同性かかわらず、ひとりの人間として愛されたい。その気持ちを活かすモテの術はどこにある? >> #HOW TO #モテ  の記事一覧を読む
#HOW TO #美容 
自分を愛する、ひとつの方法。めまぐるしく移り変わる美容のイマ。 >> #HOW TO #美容  の記事一覧を読む
#HOW TO #パートナー 
友人、恋人、職場の仲間。他人だからこそ、わかりあいたい。近くて遠いパートナーを、もっともっと愛したい。 >> #HOW TO #パートナー  の記事一覧を読む
#HOW TO #親と子 
理解者で、味方?年齢なんて関係ない。親と子は、近いからこそむずかしい。多種多様な家族の姿から、自分自身を見つけ出す。 >> #HOW TO #親と子  の記事一覧を読む
#HOW TO #結婚 
ひとりがふたりになれば、悩みも解決策もふえるもの。愛しいひととの時間をより心地よく過ごすための知恵と工夫をチェック。 >> #HOW TO #結婚  の記事一覧を読む
#HOW TO #コン活 
出会って、縁を結ぶ。コン活の流行りから、結婚までの道のり。 >> #HOW TO #コン活  の記事一覧を読む
#HOW TO #コスメ 
基本の「キ」から流行まで押さえたい。コスメはいつだって、私たちの味方なんだから。 >> #HOW TO #コスメ  の記事一覧を読む
#HOW TO #ライフ 
晴れの日もあれば、雨の日もある。自分を守り、愛するために必要なきっかけがここにある。 >> #HOW TO #ライフ  の記事一覧を読む
VIEW MORE

- Writer

美容ズカイストあつこ

理工大学で4年生をカットし、飛び級で理工大学院に入学。物事をロジカルに考えるのが得意。かつて敏感肌だったことから、化粧品成分に興味をもつ。また、実験が好きで、化粧品の効果を独自に実験し、検証。

mailmagazine >> 美容ズカイストあつこの記事を読む
りばてぃ

ニューヨークの大学卒業後、現地で就職、独立。マーケティング会社ファウンダー。ニューヨーク在住。

mailmagazine >> りばてぃの記事を読む
山本早織

16歳の時に芸能界デビュー。ヤングジャンプやマガジンなどの雑誌や、ドラマや舞台などの活動後、25歳で引退。26歳の時に結婚をし、28歳で離婚。
その後フラワーデザイナーとして独立し、婚活女性への女性らしさをフラワースクールの中でレッスンしていく。その後ご縁あって恋愛コンサルタントとして独立。

mailmagazine >> 山本早織の記事を読む
寺長根愛

メイクスタジオ経営から芸能人・タレントのヘアメイクなど、幅広く活躍中のメイクアップアーティスト。

とにかくメイクが上手くなりたい女性のために、メイクに関する情報を惜しみなく配信する「Ai TERANAGANE 公式ラインアカウント」が人気。

>> 寺長根愛の記事を読む
大和まや・ゆうきゆう

精神科医・心理研究家。あらゆるジャンルの心理学を極めた、セクシーな精神科医たち。あやつる心理学のスキルは1000を超える。「ゾクゾクしなければ人生じゃない!」がモットー。趣味は瞑想と妄想。特技はスノーボード。

mailmagazine >> 大和まや・ゆうきゆうの記事を読む
岡田あすか

大学卒業後、大手アパレルメーカーに総合職として入社。 ヤングブランドの運営管理を担当。退職後モデルとして、旅行番組の海外ロケ、自動車メーカーのCMなどに出演。アパレルからモデル、15年洋服に携わって来た中で、自分はもっと服を着る楽しさを人に伝えたい。その想いから、現在のスタイリストという職業を選択。様々なライフスタイルの人の魅力を引き出すことに定評がある。近年、テレビやラジオなどメディアにて、ファッションアドバイザーとしても多数出演中。

mailmagazine >> 岡田あすかの記事を読む
久野浩司

マリッジ・ライフデザインコーチ/オールアバウト恋愛ガイド

カナダ・バンクーバー在住。音楽プロデューサー、留学関連などパラレルワーク実践中。anan、ELLE、BAILAなど女性誌でもコメンテーターとして活躍。

Website / Blog

mailmagazine >> 久野浩司の記事を読む
海野千尋

1981年静岡出身。東日本大震災をきっかけに自分の生き方を再定義し始める。現在は3つのNPO団体や任意団体に関わりながら、“マイプロジェクト”である家族の未来をサーチする「ネオ・ファミリースタイル学」のキュレーターとして活動。「#新しい働き方・これからの生き方」を自分自身が体現していくことを実践中。

>> 海野千尋の記事を読む
VIEW MORE

? Question

気になる質問の「知りたい!」ボタンを押したらby themの専門家が答えてくれるかも?
#モテ  これまで「意味がなかったな」と思う恋愛テクニックはありますか?
1つ星37 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #プロポーズ 高校生のころに付き合っていた元彼とヨリを戻して3年。私は結婚したいのですが、まったくそんな話になりません。まわりの友達が結婚していき、正直焦っています。でも、自分から「結婚どうする?」とはなかなかいい出せません。彼から結婚話を切り出させる方法があれば教えてください。
1つ星29 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 恋人がいない状況に耐えられず、好きでもない男性と関係を持ったり付き合ってしまう私。そんな自分が本当に嫌いです。どうしたらひとりでいられる自分、シングルの時間を楽しめる自分になれるでしょうか?
1つ星36 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 職場の飲み会で泥酔してしまいました。途中から記憶がなく、何をしゃべったか覚えていません。その後、周囲の目線が冷たいような、哀れむようなものに変わりました…。おそらく、表面上は仲良くしている同僚の女性(かわいくて人気がある)に対する嫉妬心丸出しの発言をしたのだと思います。仕事は好きなので辞めたくありません。どうすればよいでしょうか?

1つ星21 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #ライフ 彼氏に愛されていることはわかっているのに、どうにも自分に自信が持てなかったり、疑ってしまったりします。気持ちが安定しているときもありますが、その気持ちが長く続かず、占いの結果で自信をなくしたりしてしまいます。ポジティブな気持ちが持続する方法はありますか?また、本当に彼氏から愛されている確信を得るにはどういうところをみていけばよいでしょうか?
1つ星35 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #モテ 私には社内に大好きな人がいるのですが、その人にアピールをしてもなかなか響かず、何とも思ってない数人からアプローチされます。気持ちは嬉しいのですが私が付き合いたいのは彼だけです。彼からアプローチされるにはどうしたらいいでしょう?ほかの人からのメールやアプローチを受けても虚しくなるので、無視してもいいでしょうか?
1つ星17 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #結婚 今度、彼のご実家に初めて伺います。ご両親に好印象を与えるための作法などがございましたら教えてください。
1つ星36 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #結婚 結婚のタイミングや子どもの有無など、彼と将来に対する価値観が合いません。結婚してもうまくいかないのでしょうか。
1つ星49 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 自分で自分のことを「空気が読めない人間だ」と思っています。また変なことを言ってしまうのでは?場を凍りつかせてしまうのでは?と、人付き合いをすること、人と接することが怖くて仕方がありません。どうすればもっと空気を読むことができるようになるのでしょうか?
1つ星46 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー  彼からのLINEの連絡が遅いです(私もつられて遅くなりました)。このくらいがちょうどいいかと納得しつつ、もしかして面倒なのかなと気になってしまいます。ちなみに付き合う前や付き合いたての頃もそんな感じでした…。
1つ星45 件
知りたい!
Answer :
Q
#デート #パートナー 年下の男性を好きになってしまいました。彼は会社の後輩で、私とは11個、歳の差があります。年下ですが営業成績もよく、私の悩み相談に乗ってくれたことがきっかけで一度だけごはんにいったのですが、そのあと進展がありません。11も上の女性からアプローチされたら迷惑でしょうか?迷惑ではないとしたら、どんなアプローチをされたら、キュンときますか?
1つ星33 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #ライフ 私の夫と子どもはHSP・HSCです。また会社の部下や同僚のなかにもHSPなのではないかと思う繊細な方がいます。彼ら、彼女らと接するうえで気をつけた方がよいことがあれば教えてください。
1つ星49 件
知りたい!
Answer :
Q
#オトナ磨き #パートナー 私はHSPです。すぐに彼氏に依存し、尽くしすぎて「しんどい」と感じる交際をしてしまいます。依存しないための改善方法はありますか?このような相手とならうまくいくのでは、といったアドバイスもいただきたいです。
1つ星78 件
知りたい!
Answer :
Q
#コン活 #失恋 40代のこじらせ女子です。結婚相談所や婚活パーティー、アプリ、合コンなどで出会った男性とデートを重ねててきましたが、30歳のときに円満に別れた元彼が忘れられません。お互い恋人はおらず、連絡はたまに取るのですが、復縁のアドバイスをいただきたいです。
1つ星62 件
知りたい!
Answer :
Q
#コン活 #パートナー 年下の彼と交際2年。人並みに交際してきましたが、「こんなに合う人はいない」と思うほど彼が好きで居心地がよいです。いずれ結婚を…という話は出ており、私たちのペースで少しずつ進んでいる気はするのですが、私が20代後半ということもあり周囲の結婚ラッシュに焦り、不安になる日もあります。
1つ星61 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #コン活 「結婚前に必ず同棲したい」と話していた彼から同棲の話が出ました。このまま良い関係を築きながら「結婚」するための注意点やコツはありますか?また、ズルズル長引いてしまわないか不安なので、その対処法も知りたいです。
1つ星69 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #コン活 30代前半です。結婚願望のないパートナーと別れて婚活を始めたいと思っていたのですが、コロナで出会いがないのでは…と踏みとどまってしまいます。オンラインは少し抵抗があり、別の出会い方を知りたいです。
1つ星61 件
知りたい!
Answer :
Q
#シングル #失恋 ふたりで食事に行ったり、毎日連絡を取り合っているときはすごく積極的な彼。しかしグループでいるときは目も合わず、話しかけてもそっけない態度。「好き避け」されているのか嫌われているのか不安です。攻略法があれば教えてください。
1つ星54 件
知りたい!
Answer :
Q
VIEW MORE