by them(バイゼム)あなたの声に共感する
虐待サバイバーが「子」を愛しいと思いながらも持ちたくない理由
1つ星11 件
いいね!

内側からぐにょぐにょと皮膚を押し上げるそれは、ちいさいながらすでに人間の手足のかたちをしていた。

先日、臨月を迎えた旧友の自宅を訪ねた。以前よりも彼女のお腹はふっくらとしていたので、「もう動いたりするの?」とぼくは聞いた。すると彼女はにやりと笑って、マタニティウェアをべろんとまくって見せてくれたのだ。

友人に促されて、おそるおそるまあるいお腹に触れてみる。ちいさな住人はすぐに気づいたようで、ぼくの手のひらをぐうーっと押し返してきた。

いとおしい、と素直に思った。だいすきな友人が宿した、新しい生命。きっと生まれてきたら、ぼくもその子を無条件に可愛がるんだろう。

「自分の体のなかに自分とは違う生き物がいるって、変な感じだよ。エイリアンみたい」なんて、いささか倫理観の欠けた表現で我が子をたとえた彼女は、とてつもなく幸せそうだった。

でもその瞬間、ひだまりみたいな温かな気持ちに影が差した。もし仮に自分が妊娠したら、彼女と同じように幸福で胸がいっぱいになるのだろうか。それとも…。

関連記事
>>>電話口、涙声で訴える母。ぼくが「親からもらった大事な体」にメスを入れる理由

自分自身の暴力性がこわい

image by:Unsplash

自らが妊娠する可能性を、考えたことないわけがない。だってぼくの身体は、そのための器官を有しているから。

ノンバイナリー(男女のいずれにも属さないと考える性自認を持つ人)を自認しているぼくは、胸オペ(乳腺摘出、乳房切除のこと)こそ予定しているが、子宮や卵巣の摘出はいまのところ望んでいない。

嫌悪感がないといえば、もちろん嘘になる。月経は憂うつだし、己の身体の女性性を突きつけられてうんざりしたりもする。

でも、生殖器の形状そのものには、さしてこだわりがない。服を着ていればわかんないし、普段は意識しない部位だからってのもあるだろう。だからぼくにとっては、ふたつの胸のふくらみのほうがよっぽど異物なのだ。

ノンバイナリーであることと妊娠することは、言うまでもなく矛盾しない。子を宿す「女性」以外の人々が、実際に多くいることも知っている。

それこそ(出生時は女性に割り当てられた)男性の出産だって、ニュースでもしばしば取り上げられてるし。

そのためぼくが真におそれているのは、妊娠によって突きつけられる性別違和よりもなによりも、自身の暴力性なのだ。

虐待サバイバーなら一度は耳にしたことのある「虐待は連鎖する」という言説を、ぼくは身をもって体験しているからである。

ぼくの父親もまた、被虐待児だった。どうやら本人にその自覚はないらしいけど、親族からの話を聞く限り、両親から苛烈な物理的・身体的暴力を受けていたことはまず間違いない。

ぼくはすでに実家を出ていて父とはもう2年近く顔を合わせていないが、振り返ると彼の言動は虐待サバイバーのそれに当てはまる。

いつだったか父親は、「必ず親父が怒り出すから、食事の時間が本当に苦痛だった」と漏らしていた。それを聞いたとき、背筋が凍った。なぜなら父親もまた、食事の時間に些細なことで説教を始める癖があったからだ。

顔を思い切りゆがめて、いかに辛かったか語るのに、自らもまったく同じように食卓で子を怒鳴りつけた。

ぼくや弟に向かって箸を飛ばし、食器を投げ、水をかけ、テーブルのものを床に叩き落としてヒステリーを起こす父は、自身の父親を再演していたことに気づいていたのだろうか。

あの無自覚さが、ぼくは怖い。こうありたくないと強く望んでいたはずの姿に、絶対にこうはならないと心に誓っていたはずの人間に、自分もなってしまうかもしれない。

子どもを持つことを考えると、その恐怖で一歩がすくむ。ぼくにとって妊娠について考えることは、自分の深淵(しんえん)をのぞき込むのと同義なのだ。

いま読まれてます
1つ星11 件
いいね!
by
チカゼ

92年生まれ。エッセイスト・ライター。修士(学術)、ジェンダー論専攻。ノンバイナリー(they/them)/日韓露ミックス。教育虐待サバイバー。ヤケド注意の50℃な裸の心を書く。Twitter:@ckz46

前の記事:泣きじゃくる母を必死になぐさめたあの日から、ぼくは「ヤングケアラー」になった
: Attention

read more

#LGBTQ 同性愛者にアプローチされて怖がる人がいるのはなぜ?LGBTQ+当事者が考えてみた by 椎名トキ
#LGBTQ 「LGBT」を理解できなくてもいい。当事者が異性愛者に伝えたいメッセージ by 椎名トキ
#LGBTQ 身近な人が、少しだけ生きやすくなる。いま知っておきたい「アライ(Ally)」って? by 椎名トキ
#LGBTQ いま話題の『怪獣になったゲイ』。読めば、「気づかなかったこと」に気づくだろう by 椎名トキ
#LGBTQ ただ、銀行口座の名義を変更したかっただけなのに。銀行員が放った心ない一言 by チカゼ
#LGBTQ 「カラダの性」が女性同士で付き合うって、正直どんな感じなの? by 椎名トキ

! trending topics

#HOW TO#夫婦のこと ずっとラブラブでいるために。「妻に愛される夫」がしている5つの夫婦円満習慣 by 横山すじこ
#ライフ 家具選びやレイアウトはどうする?整理収納アドバイザーの「おしゃれな部屋」の作り方 by 整理収納アドバイザー 岩佐弥生
#コラム 私、実はお風呂で…女性がこっそりしている「恥ずかしいこと」5選 by 横山すじこ
official mail magazine
TRiPEDiTORオフィシャルメルマガ登録 の最新記事が不定期に届きます
「復縁」の合図、見逃してない?元恋人が密かに出している好意的なサイン 相談実績約5万件、復縁アドバイザーの浅海です。 私のメルマガ「復縁・復活愛の方法~元カレ元カノとよりを戻す方...
by

by 復縁アドバイザー浅海

初彼のことが10年忘れられません…どう答える? 悩みに寄り添える編集者、急募 2019年8月よりスタートしたWebメディア「by them(バイゼム)」も、もうすぐ3周年。そこで今回は編...

by by them 編集部

本当に「うちは円満だから大丈夫」?ラブラブに見えた夫婦のすれ違いエピソード パートナーの様子を見て、「仲は順調」と自信を持つのはよいことですよね。愛情をしっかり確認できている、と思えば...

by ひろた かおり

家具選びやレイアウトはどうする?整理収納アドバイザーの「おしゃれな部屋」の作り方 整理収納作業をはじめ、イベントやセミナーの講演やキッチンショールームでの収納コーディネートなどを行なっている...

by 整理収納アドバイザー 岩佐弥生

# How To

#HOW TO #モテ 
異性や同性かかわらず、ひとりの人間として愛されたい。その気持ちを活かすモテの術はどこにある? >> #HOW TO #モテ  の記事一覧を読む
#HOW TO #美容 
自分を愛する、ひとつの方法。めまぐるしく移り変わる美容のイマ。 >> #HOW TO #美容  の記事一覧を読む
#HOW TO #パートナー 
友人、恋人、職場の仲間。他人だからこそ、わかりあいたい。近くて遠いパートナーを、もっともっと愛したい。 >> #HOW TO #パートナー  の記事一覧を読む
#HOW TO #親と子 
理解者で、味方?年齢なんて関係ない。親と子は、近いからこそむずかしい。多種多様な家族の姿から、自分自身を見つけ出す。 >> #HOW TO #親と子  の記事一覧を読む
#HOW TO #結婚 
ひとりがふたりになれば、悩みも解決策もふえるもの。愛しいひととの時間をより心地よく過ごすための知恵と工夫をチェック。 >> #HOW TO #結婚  の記事一覧を読む
#HOW TO #コン活 
出会って、縁を結ぶ。コン活の流行りから、結婚までの道のり。 >> #HOW TO #コン活  の記事一覧を読む
#HOW TO #コスメ 
基本の「キ」から流行まで押さえたい。コスメはいつだって、私たちの味方なんだから。 >> #HOW TO #コスメ  の記事一覧を読む
#HOW TO #ライフ 
晴れの日もあれば、雨の日もある。自分を守り、愛するために必要なきっかけがここにある。 >> #HOW TO #ライフ  の記事一覧を読む
VIEW MORE

- Writer

美容ズカイストあつこ

理工大学で4年生をカットし、飛び級で理工大学院に入学。物事をロジカルに考えるのが得意。かつて敏感肌だったことから、化粧品成分に興味をもつ。また、実験が好きで、化粧品の効果を独自に実験し、検証。

mailmagazine >> 美容ズカイストあつこの記事を読む
Honoka Yamasaki

ライター、ダンサー、purple millennium運営。
Twitter:@honoka_yamasaki

>> Honoka Yamasakiの記事を読む
垣屋美智子

日本生まれ香港育ち。香港で高校を卒業したのち、単身渡米、University of California, Berkeley卒業。主な著書:「使えば増える! お金の法則 ―ワクワクしながら資産づくり」(時事通信社)。主な連載:「使えば増える! お金の法則 ―ワクワクしながら資産づくり」(cakes, 2018年~)

mailmagazine >> 垣屋美智子の記事を読む
朝日美陽

日本大学芸術学部演劇学科演技コース卒業。芸能活動後、セラピストへ転身。登遥 Toyoh spa salon代表(Instagram:@toyohofficial)。女性の働き方・キャリア・LGBTQなどをテーマにフリーライターとして活動中。

>> 朝日美陽の記事を読む
大和まや・ゆうきゆう

精神科医・心理研究家。あらゆるジャンルの心理学を極めた、セクシーな精神科医たち。あやつる心理学のスキルは1000を超える。「ゾクゾクしなければ人生じゃない!」がモットー。趣味は瞑想と妄想。特技はスノーボード。

mailmagazine >> 大和まや・ゆうきゆうの記事を読む
久野浩司

マリッジ・ライフデザインコーチ/オールアバウト恋愛ガイド

カナダ・バンクーバー在住。音楽プロデューサー、留学関連などパラレルワーク実践中。anan、ELLE、BAILAなど女性誌でもコメンテーターとして活躍。

Website / Blog

mailmagazine >> 久野浩司の記事を読む
伊藤 翠

18歳から30歳までの12年間、ホステスとして18,000人以上の男性を接客。移るお店移るお店でNO.1になり、25歳から30歳まで働いたクラブでは小ママとして勤務。ホステスを辞めた後、男性心理と女性心理の違いや基礎心理学などを学び、大好きな彼から1番に選ばれて、その後もずっと愛され続ける女性になるためのHOW TOをメルマガで無料配信しています。

mailmagazine >> 伊藤 翠の記事を読む
VIEW MORE

? Question

気になる質問の「知りたい!」ボタンを押したらby themの専門家が答えてくれるかも?
#モテ  これまで「意味がなかったな」と思う恋愛テクニックはありますか?
1つ星45 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #プロポーズ 高校生のころに付き合っていた元彼とヨリを戻して3年。私は結婚したいのですが、まったくそんな話になりません。まわりの友達が結婚していき、正直焦っています。でも、自分から「結婚どうする?」とはなかなかいい出せません。彼から結婚話を切り出させる方法があれば教えてください。
1つ星35 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 恋人がいない状況に耐えられず、好きでもない男性と関係を持ったり付き合ってしまう私。そんな自分が本当に嫌いです。どうしたらひとりでいられる自分、シングルの時間を楽しめる自分になれるでしょうか?
1つ星43 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 職場の飲み会で泥酔してしまいました。途中から記憶がなく、何をしゃべったか覚えていません。その後、周囲の目線が冷たいような、哀れむようなものに変わりました…。おそらく、表面上は仲良くしている同僚の女性(かわいくて人気がある)に対する嫉妬心丸出しの発言をしたのだと思います。仕事は好きなので辞めたくありません。どうすればよいでしょうか?

1つ星26 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #ライフ 彼氏に愛されていることはわかっているのに、どうにも自分に自信が持てなかったり、疑ってしまったりします。気持ちが安定しているときもありますが、その気持ちが長く続かず、占いの結果で自信をなくしたりしてしまいます。ポジティブな気持ちが持続する方法はありますか?また、本当に彼氏から愛されている確信を得るにはどういうところをみていけばよいでしょうか?
1つ星38 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #モテ 私には社内に大好きな人がいるのですが、その人にアピールをしてもなかなか響かず、何とも思ってない数人からアプローチされます。気持ちは嬉しいのですが私が付き合いたいのは彼だけです。彼からアプローチされるにはどうしたらいいでしょう?ほかの人からのメールやアプローチを受けても虚しくなるので、無視してもいいでしょうか?
1つ星20 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #結婚 今度、彼のご実家に初めて伺います。ご両親に好印象を与えるための作法などがございましたら教えてください。
1つ星37 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー #結婚 結婚のタイミングや子どもの有無など、彼と将来に対する価値観が合いません。結婚してもうまくいかないのでしょうか。
1つ星50 件
知りたい!
Q
#オトナ磨き #ライフ 自分で自分のことを「空気が読めない人間だ」と思っています。また変なことを言ってしまうのでは?場を凍りつかせてしまうのでは?と、人付き合いをすること、人と接することが怖くて仕方がありません。どうすればもっと空気を読むことができるようになるのでしょうか?
1つ星46 件
知りたい!
Answer :
Q
#パートナー  彼からのLINEの連絡が遅いです(私もつられて遅くなりました)。このくらいがちょうどいいかと納得しつつ、もしかして面倒なのかなと気になってしまいます。ちなみに付き合う前や付き合いたての頃もそんな感じでした…。
1つ星47 件
知りたい!
Answer :
Q
#デート #パートナー 年下の男性を好きになってしまいました。彼は会社の後輩で、私とは11個、歳の差があります。年下ですが営業成績もよく、私の悩み相談に乗ってくれたことがきっかけで一度だけごはんにいったのですが、そのあと進展がありません。11も上の女性からアプローチされたら迷惑でしょうか?迷惑ではないとしたら、どんなアプローチをされたら、キュンときますか?
1つ星37 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #ライフ 私の夫と子どもはHSP・HSCです。また会社の部下や同僚のなかにもHSPなのではないかと思う繊細な方がいます。彼ら、彼女らと接するうえで気をつけた方がよいことがあれば教えてください。
1つ星51 件
知りたい!
Answer :
Q
#オトナ磨き #パートナー 私はHSPです。すぐに彼氏に依存し、尽くしすぎて「しんどい」と感じる交際をしてしまいます。依存しないための改善方法はありますか?このような相手とならうまくいくのでは、といったアドバイスもいただきたいです。
1つ星78 件
知りたい!
Answer :
Q
#コン活 #失恋 40代のこじらせ女子です。結婚相談所や婚活パーティー、アプリ、合コンなどで出会った男性とデートを重ねててきましたが、30歳のときに円満に別れた元彼が忘れられません。お互い恋人はおらず、連絡はたまに取るのですが、復縁のアドバイスをいただきたいです。
1つ星62 件
知りたい!
Answer :
Q
#コン活 #パートナー 年下の彼と交際2年。人並みに交際してきましたが、「こんなに合う人はいない」と思うほど彼が好きで居心地がよいです。いずれ結婚を…という話は出ており、私たちのペースで少しずつ進んでいる気はするのですが、私が20代後半ということもあり周囲の結婚ラッシュに焦り、不安になる日もあります。
1つ星61 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #コン活 「結婚前に必ず同棲したい」と話していた彼から同棲の話が出ました。このまま良い関係を築きながら「結婚」するための注意点やコツはありますか?また、ズルズル長引いてしまわないか不安なので、その対処法も知りたいです。
1つ星70 件
知りたい!
Answer :
Q
#HOW TO #コン活 30代前半です。結婚願望のないパートナーと別れて婚活を始めたいと思っていたのですが、コロナで出会いがないのでは…と踏みとどまってしまいます。オンラインは少し抵抗があり、別の出会い方を知りたいです。
1つ星61 件
知りたい!
Answer :
Q
#シングル #失恋 ふたりで食事に行ったり、毎日連絡を取り合っているときはすごく積極的な彼。しかしグループでいるときは目も合わず、話しかけてもそっけない態度。「好き避け」されているのか嫌われているのか不安です。攻略法があれば教えてください。
1つ星54 件
知りたい!
Answer :
Q
VIEW MORE